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KALTSTART

Es gibt Musikstücke, Platten, in die man sich beim ers-
ten Hören verliebt. Man ist begeistert, sie treffen die mo-
mentane Stimmung oder die Lebenssituation, sie sind die 
Lieblingsmusik des Partners oder der Partnerin. Und man 
denkt, das reiche für immer. Aber dann, nach einiger Zeit, 
bemerkt man, dass man die Platte eigentlich schon lange 
nicht mehr gehört hat. Legt man sie dann wieder auf, um 
die alte Magie nochmal hervorzuzaubern, merkt man, dass 
sie irgendwie an Leuchtkraft verloren hat, dass sie so atem-
beraubend wohl doch nicht ist. Man weiß ja, wie das geht. 
Man macht Neuentdeckungen, man folgt Nebengleisen, die 
man nicht kannte, der Geschmack ändert sich, die Interes-
sen ändern sich, man stellt fest, dass man die Platte anders 
in Erinnerung hat, als sie beim Wiederhören klingt, man 
lernt neue Leute kennen, die Vorlieben driften auseinander. 
Das Leben halt.

Aber es gibt ein paar Platten, die hängenbleiben. Die 
auch nach Jahrzehnten ihre Magie nicht verloren haben. 
Revolver von den Beatles, Sticky Fingers von den  Rolling 
Stones, die erste Soft Machine, Terje Rypdals Odyssey, 
alles von Steely Dan, die selbstbetitelte einzige LP von 
The United States Of America, Tangerine Dreams 
Ricochet, ziemlich alles von Creedence  Clearwater Re-
vival oder von Jefferson Airplane, Steve Reichs Music 
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For 18 Musicians, Terry Rileys A Rainbow in Curved Air, 
die erste Neu!, Cans Tago Mago, Karlheinz Stockhausens 
Hymnen, Brian Enos Thursday Afternoon, und noch ein 
paar weitere (ich will Sie nicht damit langweilen) – das 
waren Platten, die mein Musikverständnis nachhaltig ver-
ändert haben. Auch jetzt, nach Jahrzehnten, finden sie 
noch immer von Zeit zu Zeit ihren Weg auf den Platten-
teller oder in den CD-Player, und sie zünden zuverlässig 
bis heute. Und nein, sie sind keine Quellen von Nostalgie, 
sie bringen mich nicht in die Siebziger oder Achtziger zu-
rück. Natürlich: Sie tragen bis zu einem gewissen Grad 
den Zeitgeist ihrer Entstehung in sich. Sie standen damals 
im Umfeld anderer Bands und Musiker, die ebenfalls ver-
suchten, ein Album für die Ewigkeit zu machen, aber ob 
das gelingt, hat niemand in der Hand. Und überhaupt ist 
das, was andere zur selben Zeit gemacht haben, nicht der 
entscheidende Faktor. 

Manche Platten stehen einfach autonom für sich selbst. 
Sie waren singulär, als sie erschienen, und sie haben ihr 
Eigenleben bewahrt bis heute. Man hört sie nicht „als“ ir-
gendetwas, sondern als genau das, was sie waren und noch 
immer sind.

In diese Kategorie fallen auch die Platten von Kraftwerk.

Irgendwann im Spätherbst 1974 blätterte ich die Neu-
erscheinungskiste im Plattenladen meines Vertrauens in 
Hamburg-Eimsbüttel durch, wie ich das meist einmal wö-
chentlich tat.1 An diesem Tag fand sich in der Box eine 
neue Platte von Kraftwerk. Das war zunächst eine dieser 
Liebe-auf-den-ersten-Blick-Bands gewesen, bei der es sich 
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dann aber schon bald herauskristallisierte, dass daraus eine 
Dauerbeziehung werden würde.

Autobahn hieß das Werk, das ich da fand, und schon 
das Coverbild sprach mich sofort an. Das Album erwischte 
mich ohne jede Vorinformation, völlig überraschend, ich 
hatte nicht gehört, dass es angekündigt gewesen wäre, mein 
Herz schlug umgehend ein bisschen schneller, und mein 
Portemonnaie verlor umgehend ein bisschen an Gewicht. 

Fünfzig Jahre ist das jetzt her. Als die Platte erschien, 
war ich 17. Es folgten fünfzig Jahre manchmal ziemlich 
kurvenreiches Leben. Aber Autobahn ist mir heute noch 
wichtig. Noch immer spricht die Platte etwas in mir an.

Das muss schon eine recht besondere Platte sein, die 
das kann: fünfzig Jahre lang präsent zu bleiben, während 
viele andere Platten, die mir ebenfalls mal wichtig waren, 
sich im Laufe der Jahre als nicht gut gealtert erwiesen ha-
ben und durch das Sieb gerauscht sind. Autobahn gehört zu 
jenen, die alle Stürme überlebt haben. 

Dieses Buch geht der Frage nach, was diese Platte einma-
lig macht, was das Besondere an ihr ist, was sie aus dem gro-
ßen LP-Stapel herausragen lässt und woran das liegen könnte.

1. NOVEMBER 1974

Dieses Datum wird in den heute üblichen Web-Quellen als 
der offizielle Tag der Veröffentlichung des Albums genannt. 
Zum damaligen Zeitpunkt aber haben selbst Insider das 
kaum mitbekommen, auch in den einschlägigen Musikma-
gazinen war mir kein Hinweis auf diese Platte aufgefallen.
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Als Absichtserklärung kann das Datum durchaus ge-
stimmt haben. Tatsächlich aber blieben solche Angaben 
damals meist Theorie. Ein genaues, mit viel Getöse wo-
chen- oder sogar monatelang durch alle Medien gejagtes 
Veröffentlichungsdatum (kurz auch „VÖ“ genannt), wie 
wir es heute gewohnt sind, war in den 1970ern generell 
nicht üblich, auch musste der VÖ-Tag nicht unbedingt ein 
Freitag sein. Die Infrastruktur, die nötig gewesen wäre, ein 
solches Datum einzuhalten, war noch nicht ausgereift, und 
die Plattenindustrie war clever genug, sich nicht selbst unter 
künstlichen Druck zu setzen. Es bestand auch einfach kei-
ne Notwendigkeit dafür. Magazine wie etwa die monatlich 
erscheinenden „Sounds“ und „Musikexpress“, die damals 
für die Rockmusikfans neben den Jugendfunksendungen 
im öffentlich-rechtlichen Radio (kommerzielle Sender gab 
es in Deutschland erst ab 1984) das wichtigste Informa-
tionsmedium im Lande waren, veröffentlichten zwar Listen 
der vorgesehenen Neuerscheinungen, aber ohne Datum, 
und zu bedeuten hatte die Meldung nicht viel. 

Meist lief es so: Hatte man als Fan einer Band von einer 
bevorstehenden Veröffentlichung gehört oder gelesen oder 
war einfach neugierig, dann fragte man im Plattenladen, ob 
eventuell etwas Neues in Aussicht sei. Meist erntete man 
ein „keine Ahnung“ signalisierendes Schulterzucken. Mit 
etwas mehr Glück, und wenn man ein bekannter Kunde 
war, erhielt man vielleicht eine Auskunft wie: Gong, ja, da 
sei wohl etwas in der Röhre, mehr wisse man aber auch 
noch nicht – die Scheibe könne nächste Woche kommen, 
vielleicht auch erst in vier Wochen, versprechen könne man 
nichts. Wenn man einem neuen Album so entgegenfieber-
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te, wie das echte Fans nun mal tun, dann konnten nach 
einer solchen Ansage die nächsten Wochen zu einer harten 
Geduldsprobe werden. Udo Lindenbergs LP Ball pompös 
(1974) etwa verharrte mindestens drei Monate lang im Sta-
tus der Ankündigung, ohne dass Näheres in Erfahrung zu 
bringen war.

Wenn es um Rock-Platten aus England oder den USA 
ging, war nicht selten der Versandhandel schneller als der 
Plattenladen um die Ecke. Die entsprechenden Händler in-
serierten seitenweise in den Popgazetten. Es gab nicht un-
endlich viele solcher Händler, und natürlich kannten wir sie 
alle. Die hatten die ersehnte Scheibe tatsächlich manchmal 
zuerst, und zwar als Import aus England oder den USA; die 
deutschen Plattenfirmen waren oft ein wenig schlafmützig 
mit deutschen Pressungen. Auch bei einer auf Rockmusik 
spezialisierten Ladenkette konnte man Glück haben, aber 
es gab nicht viele dieser Art. 

Sicher sein konnte man nie, denn auch die Versender 
konnten bluffen. Selbst wenn die gesuchte Platte in deren 
Katalogen oder Anzeigen bereits gelistet war, musste das 
nicht viel heißen. Oft lief es darauf hinaus, dass man die 
LP orderte, und dann passierte wochenlang nichts, weil 
der Händler die Platte selbst nur aufgrund einer „Ankün-
digung“ als lieferbar avisiert hatte, ohne sie wirklich schon 
am Lager zu haben.

Erst recht galt letzteres für Importplatten aus Austra-
lien, Osteuropa und ganz besonders Japan. Im Falle wich-
tiger (auch deutscher) Platten spielten Japan-Importe im 
Prä-CD-Zeitalter unter Fans aufgrund ihrer unschlagbaren 
Press- und Ausstattungsqualität eine nicht unerhebliche 
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Rolle. Dafür nahm man höhere Preise und längere Warte-
zeiten in Kauf. In Sachen Deutschrock war auch Austra-
lien eine interessante Quelle – es gab dort einige Mini-La-
bels, etwa Neutron Star oder Clear Light Of Jupiter, die 
deutsche Rockmusikplatten in Lizenzausgaben vertrieben, 
wenn deren deutsche Originalpressungen schon vergriffen 
waren. Klar, dass da manchmal noch unkalkulierbar lan-
ge Transportwege und Zollaufenthalte hinzukamen. Jeder 
Händler hatte seine eigenen Importquellen, die meist ihr 
Bestes taten, aber zaubern konnten sie nicht. Das war kein 
Bluff; als regelmäßiger Kunde solcher Versender wusste 
man das natürlich und war nicht ernsthaft böse, wenn das 
ersehnte Päckchen lange ausblieb. Aber es strapazierte den 
Geduldsfaden.

Heutzutage wird die VÖ einer neuen Platte wochen- oder 
monatelang vorangekündigt und das Interesse der Fans mit 
viel Wellenschlag in Presse, Funk, Fernsehen, Streaming-
diensten und sozialen Medien angeheizt. Sekundenlange 
Schnipsel erscheinen auf TikTok, bei Musik-Influencern auf 
YouTube und anderswo, die Platte wird vorab in Ausschnit-
ten im Radio gesendet und von der Presse besprochen, eine 
Single wird angekündigt, die aber auch erst Wochen später 
veröffentlicht wird, die Stars werden durch alle möglichen 
Fernsehshows und Onlineportale gejagt.

Ist das Werk dann aber zum angekündigten Zeitpunkt 
endlich draußen, fällt innerhalb weniger Tage das ganze 
Kartenhaus in sich zusammen. Das Album ist nirgendwo 
mehr ein Thema, es versinkt in der Musikflut der Strea-
mingdienste, es schießt kurz in den Charts nach oben, steigt 
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aber auch ebenso schnell wieder ab. Bei Spotify und Co. 
werden die Stücke des Albums einzeln gelistet, und so kann 
es passieren, dass eine Taylor Swift mal eben die ersten 10 
Ränge der Singles-Charts belegt, obwohl alle Fans natür-
lich in Wirklichkeit einfach das Album gehört haben. Über-
dies quatschen sich die Fans nur noch kurz und mehr oder 
weniger begeistert in der Social-Media-Welt aus, aber dann 
ist das Thema passé. Man wartet bereits auf die nächste 
Sensation, die natürlich schon vorangekündigt ist. 

Ich habe schon seit einiger Zeit das Gefühl, dass uns in 
dem niemals mehr abreißenden Strom der Musik irgend-
wann die Fähigkeit zum Zuhören abhandengekommen ist. 
In den 1970ern (auch noch den 80ern und bis in die 90er 
hinein) war das anders. Das soll nun keinesfalls heißen, dass 
„früher alles besser“ gewesen wäre – auch damals waren 
90 Prozent aller Veröffentlichungen Schrott, nur sind die 
längst vergessen, und wir haben nur noch die Highlights in 
Erinnerung. Aber das Aufmerksamkeitsbudget konnte da-
mals anders verteilt werden. Es gab kein Web, wollte man 
die Musik zu Hause haben, war man auf physische Ton-
träger angewiesen, und man wurde von ihrem Erscheinen 
meist überrascht. Und weil Platten und bespielte Cassetten 
teuer waren, wurde der Kauf sorgsam überlegt. Erst dann, 
wenn man die Scheibe schließlich hatte, dann begann die 
eigentliche Diskussion im sozialen Umfeld. Die Platte wur-
de monatelang immer wieder gehört (man hatte ja nicht 
so viele), sie wurde zwecks Überspielung auf Cassette im 
Klassenzimmer oder am Arbeitsplatz herumgereicht, im 
Freundeskreis gemeinsam gehört und winzigste Details re-
gistriert. Erst jetzt erschienen die Musikerinterviews in den 
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Musikzeitschriften, erst jetzt hatten die Bands ihre Gast-
auftritte im Fernsehen. Kurzum: Die Wirkung einer neu-
en Platte reichte zeitlich und inhaltlich sehr viel weiter als 
heute.

Schon allein deshalb erfuhr ein Album wie Autobahn 
in den 1970ern eine deutlich größere Aufmerksamkeit als 
das heute der Fall wäre.

ELEKTRONIK

Auch vor Autobahn gab es bereits den einen oder ande-
ren elektronischen Hit: An „Telstar“ von The Tornados 
(1962) sei erinnert, dessen Melodieinstrument ein Clavio-
line war, ein batteriebetriebenes Zusatzmanual für elektro-
akustische Orgeln, das Bläser- und Streicherklänge imitie-
ren sollte, in der Realität aber einfach nur schräg klang. 
Der seltsame Sound und die eingängige Melodie machten 
„Telstar“ zu einem der größten Instrumentalhits der Pop-
geschichte. Das Instrument taucht auch in Del Shannons 
Brill-Building-Klassiker „Runaway“ (1961) auf. Als Bei-
spiel für frühen Elektronikeinsatz kann man auch an den 
vibrierenden Sinusklang des Theremins in diversen Film-
musiken erinnern, etwa in Bernard Herrmanns Musik zu 
The Day The Earth Stood Still (1951). Ungewöhnliche 
elektronische Klänge waren stets eine willkommene Akus-
tik-Kulisse für billige Horrorfilme der 1950er Jahre; man 
denke insbesondere an die in jeder Hinsicht schauerlichen 
Filme des Regisseurs Jack Arnold (aber zum Liebhaben sind 
sie ja doch, seien wir ehrlich). Das berührungslos gespielte 
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Instrument ist extrem schwer in den Griff zu bekommen. 
Auf der Bühne beweist unter anderem Jean- Michel Jarre 
regelmäßig, dass man besser die Finger davon lässt, wenn 
man nicht Lydia Kavina heißt. Übrigens, das immer wieder 
genannte Theremin bei den Beach Boys war leider gar kei-
nes – bei ihnen hören wir ein Tannerin oder auch Electro- 
oder Slide-Theremin genanntes Instrument mit Tastatur 
und einer Art Schieberegler, mit dem man stufenlos und 
ziemlich treffsicher über den gesamten Tonbereich gleiten 
konnte.2 Auch die Werbung wusste elektronische Sounds 
schon früh einzusetzen; die amerikanische Musikerin Su-
zanne Ciani spielte zwischen 1969 und 1985 etliche po-
pulär gewordene Werbemusiken mit Buchla-Synthesizern 
ein, unter anderem für Coca-Cola, aber auch für einen 
Geschirrspüler und etliche andere Produkte. In bekannten 
Elektronikhits der 1970er setzte man bereits Moog-Syn-
thesizer ein, etwa in „Pop Corn“ von dem Komponisten 
Gershon Kingsley3 und Hot Butter (1972), oder in der 
selbstbetitelten Single von Dan The Banjo Man (alias Phil 
Cordell, 1973).

Dies alles waren Platten und Musiken, die zwar unge-
wohnte Klänge boten, aber sie waren nicht dazu angetan, 
die Elektronik als eigenständiges Medium im Gedächtnis 
der Hörer zu verankern.

Eher schon gelang dies dem Tastendompteur Keith 
Emerson mit seinem Trio Emerson, Lake & Palmer. Mit 
„Lucky Man“ (1970) hatten die drei einen internationalen 
Hit, und dass darin ein Moog zu hören war, wurde mas-
siv in der Promotion sowohl der Platte wie der Band be-
tont – plus natürlich die Live-Auftritte, bei denen Emerson 
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Messer in die Tastatur klemmte und auch sonst wild an 
dem Instrument herumhexte. Schon Emerson wusste, was 
später auch Tangerine Dream, Klaus Schulze und ande-
re entdeckten: Die altarähnliche Aufstellung des großen 
Moog und der Keyboards auf der Bühne beeindruckte das 
Publikum (vorrangig wohl das männliche), besonders in 
Verbindung mit halbdunkler Beleuchtung, die die blinken-
den Kontrolllichter hervortreten ließ, und den Musikern, 
die zeitweilig mit dem Rücken zum Publikum saßen – man 
hätte sich nicht gewundert, wenn sie in weißen Laborkit-
teln aufgetreten wären. Dazu kam nicht zuletzt die erdbe-
benartige Lautstärke, die zumindest bei Tangerine Dream 
schon früh zur Show gehörte. 

Dies alles kann man ohne weiteres auf andere Bands 
und Musiker übertragen, insbesondere auf jene der „Ber-
liner Schule“ – Agitation Free, Ash Ra Tempel, Manu-
el Göttsching, Michael Hoenig, Mythos, und natürlich 
Klaus Schulze. Kraftwerk war da um diese Zeit, was das 
Erscheinungsbild auf der Bühne betraf, noch um einiges 
einfacher unterwegs. 

KRAUT & TECHNOLOGIE

Die Plattenfirmen begannen um 1971 damit, die Pflänzchen 
aus dem heimischen Garten wahrzunehmen, bis dann um 
1973 und 1974 herum die Krautrock-Welle einen (relati-
ven) Höhepunkt erreichte. Wobei „Welle“ recht hoch ge-
griffen ist, denn davon, dass sich die Deutschen im Kraut-
rock-Fieber befunden hätten, war man weit entfernt.
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Ein Teil dieser interessanten Pflänzchen allerdings 
arbeitete mit Mitteln, die auf breiter Front Stirnrunzeln 
auslösten. Mit neuen Technologien nämlich hatte so man-
cher in Deutschland nicht viel am Hut. Deutschland war 
großartig in den Technologien des 19. Jahrhunderts; die 
Hochöfen und Dieselloks arbeiteten vorbildlich, auch auf 
die Autoindustrie bildete man sich einiges ein und dachte 
wohl, das werde für immer reichen. 

Ging es aber darum, neue Technologien zu akzeptie-
ren, zu nutzen und sich ihre neuartige Ästhetik zu eigen zu 
machen, dann sah man in aller Regel zunächst eventuelle 
Risiken und reagierte vorsichtshalber erstmal mit Angst 
und Ablehnung. Und so waren es meist die Künstler, die 
sich kreativer damit auseinandersetzten. Im Rest der Ge-
sellschaft verhielt man sich (und tut es noch immer) eher 
zögerlich.

Der Technikskeptizismus umfasste auch die Musikelek-
tronik. Bei der künstlerischen Anwendung elektronischer 
Mittel kam auf Seiten der Hörer/Zuschauer ein Missverste-
hen des Sachverhaltes hinzu, das meist auf Uninformiert-
heit beruhte. Selbst eine Band wie Roxy Music stieß in 
Deutschland zunächst auf Ablehnung, nicht nur, weil man 
ihren Humor nicht verstand, sondern auch einfach, weil 
Brian Eno einen Synthesizer mit auf die Bühne brachte – 
dieser Elektronikkram sei doch keine Rockmusik mehr, so 
hörte man vielfach. In der Radiosendung „Hit oder  Niete“ 
(der deutschen Version der britischen „Juke Box Jury“) 
wurde Roxy Musics erste Single „Virginia Plain“ denn 
auch prompt von den Hörern zur Niete gestempelt, und die 
erste Deutschlandtournee der Gruppe wurde ein Reinfall. 
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Synthesizern wurde unterstellt, sie würden „automa-
tisch“ spielen; Musiker, die sich mit Synthesizern beschäf-
tigten, wurden nicht als Musiker betrachtet, sondern als 
Knöpfchendrücker, die gar keine wirkliche Musik machen 
könnten, und auch hier kam natürlich sofort das Arbeits-
platzargument ins Spiel. Die Gewerkschaften (in diesem 
Fall nicht nur die deutschen, sondern auch und gerade die 
englischen und US-amerikanischen) argumentierten, mit 
Synthesizern könnten Musiker und sogar ganze Orchester 
wegrationalisiert werden, weshalb sie zu bekämpfen sei-
en. Trat in den USA eine Band mit einem Synthesizer auf, 
mussten vier oder fünf Musiker extra angeheuert werden, 
die dann voll bezahlt in der Garderobe saßen und Karten 
spielten. Dass der Witz von Werken wie etwa jener von 
Tangerine Dream oder Klaus Schulze – oder eben „Auto-
bahn“ – gerade auf Klangfarben beruht, die das herkömm-
liche Orchester überhaupt nicht erzeugen kann, das ging 
lange nicht in die gewerkschaftlichen Köpfe. 

Sehr schnell kam es zu einer Blockbildung: Bist du für 
Synthesizer oder dagegen? Aber nicht nur die Elektronik 
im Allgemeinen war umstritten, sondern selbst innerhalb 
der nicht sehr großen, immerhin aber doch existierenden 
Gruppe der Elektronik-Fans drifteten die Einstellungen in 
mehrere Richtungen auseinander. 

ABFLUG IN DEN KOSMOS

Der Münchner Komponist und Dirigent Eberhard 
 Schoener besaß als Erster in Deutschland einen modula-
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ren Moog-Synthesizer (den IIIp, um genau zu sein – p für 
„portable“, was allerdings bereits einen Kleinlaster erfor-
derte4). Mit Leuten wie dem Deep-Purple-Keyboarder 
Jon Lord (Live-Aufführung und Album Windows, 1974) 
oder den drei Musikern, die später The Police wurden, 
hatte Schoener einige wegweisende Platten vorgelegt, die 
keine Popmusik waren, die aber andere Musiker und Pro-
duzenten neugierig machten. Giorgio Moroder war einer 
von ihnen; er entdeckte, dass man mit dem Moog auch 
Schlager klanglich interessant gestalten konnte. Aber 
durch Schoeners Platten und Konzerte wurde die Musik-
elektronik auch bei Teilen der deutschen Rockmusiker zu 
einem Thema.

Daraus resultierte in den frühen 1970ern ein Phäno-
men namens „Kosmische Musik“, auf englischen Fan-
pages oft kurz und falsch als „Kosmiche“ bezeichnet. 
 Tangerine Dreams Edgar Froese hatte zum Album Alpha 
Centauri (1971) ein leicht verschwurbeltes Statement ab-
gegeben: „Die Bezeichnung ‚kosmisch‘ steht für die maxi-
male Vorstellung der räumlichen Ausdruckskraft eines To-
nes. Wir beziehen unsere Inspirationen tatsächlich aus dem 
Kosmos. Wir wollen versuchen, mit dieser so genannten 
‚Kosmischen Musik‘ Vorgänge hörbar zu machen, die am 
Rande der wahrscheinlichen Vorstellungskraft des Men-
schen liegen.“5 Nennen wir das mal „humorfrei“. Oder 
vielleicht auch gerade nicht. Wie dem auch sei, Froese sah 
sich als knorrige Eiche, die sich mit Kant und Nietzsche 
dem alles zerzausenden Plattsinn der Welt entgegenstell-
te, und irgendwie konnte er das auch optisch glaubwürdig 
vermitteln. 
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Plakativ war der Begriff „Kosmische Musik“ aber auf 
jeden Fall, und der Ohr-Labelchef Rolf-Ulrich Kaiser, der 
immer ein Gespür für griffige Slogans hatte, nahm ihn so-
fort auf, perpetuierte ihn in seinen Pressemeldungen und 
gründete schließlich sogar ein Label namens „Kosmi-
sche Kuriere“ – denn genau als ein solcher fühlte er sich, 
 allerdings schoss er dabei mehr Timothy Leary als Edwin 
 Hubble in die mediale Umlaufbahn.6 

Die Musikpresse sprang sofort auf dieses Stich-
wort an, der Kosmos wurde alsbald allgegenwärtig in 
der deutschen Rockmusik. Der Radiojournalist Winfrid 
Trenkler, der sich in seiner WDR-Sendung „Schwingun-
gen“ wie kaum ein Zweiter für die neuen elektronischen 
Klänge einsetzte, schrieb in „Sounds“ über das Album 
II des Duos Cluster, es erscheine „wie Einblendungen 
in kosmische Fahrten“, man durchquere „Atmosphären, 
Strahlungsbereiche“, gerate „in die Anziehungskraft ge-
waltiger Sonnen und Planeten“, und man fange „Impul-
se auf, die in Jahrhunderte dauernder Monotonie durch 
den Weltraum jagen.“7 Dabei, das ist das eigentlich Be-
merkenswerte, legt die Platte selbst diese Weltraumasso-
ziationen gar nicht nahe. Sie bietet einfach überwiegend 
elektronisch erzeugte bzw. manipulierte Klanglandschaf-
ten mit Phantasietiteln wie „Nabitte“, „Im Süden“ oder 
„Für die Katz“, ohne eine konkrete Deutung mitzulie-
fern. Es war offenkundig die Elektronik selbst, die Trenk-
ler diese Assoziation eingab: Die Klänge waren fremd, 
unkonkret, in gewisser Weise unirdisch, und sie kamen 
aus seltsamen Geräten mit vielen Knöpfen, so dass sich 
der Weltraum aufdrängte.
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Auch andere Zeitschriften und Journalisten stiegen 
umgehend auf den Slang ein, er wurde schnell zu einer 
Art Genrebezeichnung. Damit war der Begriff „Kosmische 
Musik“ etabliert.

Natürlich hatten auch englische und amerikanische 
Rockmusiker den Synthesizer, das Mellotron und die zu-
nehmend auf den Markt kommenden elektronischen 
 Effektgeräte (Hall, Delay, Echo, Phasing, Flanging etc.) 
entdeckt, früher sogar als die deutschen Musiker, und es 
ist kein Geheimnis, dass Studiotechnik und musikalischer 
Ausdruck gerade in der Pop- und Rockmusik immer schon 
eine enge Verbindung eingegangen sind. Schon in der elek-
tronischen Musik Kölner Herkunft war es üblich, zur 
Klangerzeugung oder -veränderung Geräte einzusetzen, die 
aus der Mess- und Regeltechnik kamen und deren Zweck 
eigentlich ein anderer war. In der Rockmusik war es nicht 
anders: Wenn es im Musikalienhandel oder in den Studios 
neues Spielzeug gab, dann waren Musiker die ersten, die 
sofort ausprobierten, was man damit über den offensichtli-
chen Zweck hinaus sonst noch anstellen konnte. So wurden 
dann buchstäblich alle Regler auf 11 gestellt, um einfach 
mal zu hören, was wohl dabei herauskäme, und so entstan-
den Ergebnisse, die vom Hersteller nicht vorgesehen, aber 
interessant waren. Und oft – besonders bei Platten aus den 
1970er und 1980er Jahren – kann man noch heute von der 
Verwendung bestimmter Effekte ohne Schwierigkeiten auf 
das Jahr der Einspielung schließen.

Aber es gab einen Unterschied. Die englischen und 
amerikanischen Musiker gingen anders mit diesen Mitteln 
um als die deutschen, insbesondere betraf das den Synthe-
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sizer. Erste Einsätze eines Synthesizers in der US-Popmu-
sik kamen von The Monkees (Pisces, Aquarius, Capricorn 
and Jones Ltd., 1967) und The Byrds (The Notorious 
Byrd Brothers, 1968), auch Stevie Wonder nutzte (mit 
Hilfe von Robert Margouleff von Tonto’s Expanding 
Head Band) die Möglichkeiten des Arp-Synthesizers und 
des großen Moogs schon 1972 (Music of My Mind). Der 
Witz war aber immer, dass die Musiker und Produzenten 
die neuen Klangmöglichkeiten in die schon existierenden 
einbezogen. Sie integrierten die Elektronik ins klassische 
Rock- und Pop-Instrumentarium, veränderten dadurch 
zwar die klangliche Struktur der Rock- und Popmusik, 
aber in ihrem Wesensgehalt blieb die Musik dieselbe. Wenn 
Pete Townshend auf dem Who-Album Who’s Next (1971) 
in „Won’t Get Fooled Again“ eine Reihe von Orgelakkor-
den durch den VCS-3-Synthesizer jagte, fügte er zwar eine 
neue Klangdimension hinzu, aber das Grundkonzept von 
The Who änderte er dadurch nicht.

Anders die deutschen Bands. Tangerine Dream, die bis 
dahin mit klassischem Rock-Instrumentarium als relativ 
normale Psychedelic-Rockgruppe unterwegs gewesen wa-
ren, kamen 1970 auf dem Album Electronic Meditation 
mit Hilfe des Schweizer Komponisten und Leiters des Berli-
ner Beat-Studios, Thomas Kessler, auf den Gedanken, elek-
tronische Geräte in den Mittelpunkt zu stellen – Oszillato-
ren, Filter etc.; Geräte also, die man eher aus „klassischen“ 
Experimentalstudios wie etwa dem „Studio für Elektroni-
sche Musik des WDR“ kannte. Mehr als das war es damals 
noch nicht, aber die eigentlich nur als Demo gemeinten 
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Aufnahmen mit diesem Gerätepark fielen dem Labelbe-
treiber Rolf-Ulrich Kaiser in die Hände, der entschied: Das 
muss veröffentlicht werden. Das verdichtete sich auf Alpha 
Centauri (1971), auf dem Album Zeit von 1972 wirkte als 
Gast Florian Fricke (von Popol Vuh) mit, der einen Mo-
dul-Moog (den zweiten in Deutschland) besaß. Damit war 
für Edgar Froese die Sache klar: „Er hat ganz andere Mu-
sik damit produziert, nicht Sequenzer-orientiert, sondern 
eher Layers, Schichtungen, lange Melodien. Das hat uns 
natürlich interessiert, und es hat uns noch mehr interes-
siert, als wir dann sahen, was mit der ganzen Kiste möglich 
wäre.“8 Tangerine Dream beschafften sich deshalb einen 
eigenen Moog-Synthesizer: Dieser hatte ursprünglich Mick 
Jagger gehört, der damit aber nicht klarkam und ihn auf 
dem MIDEM-Musikfestival 1972 an den Berliner Musik-
produzenten Peter Meisel (Hansa-Musikproduktion und 
-studio) verkauft hatte. Meisel wollte ihn eigentlich für 
Schlagerproduktionen nutzen, aber in der praktischen An-
wendung im Hansa-Studio merkte man schnell, dass dieses 
Instrument nur schwer zu bändigen war. So holte man den 
Tangerine-Dream-Schlagzeuger Christopher Franke als 
Berater ins Studio, von dem man wusste, dass er bei Eber-
hard Schoener dessen Moog kennengelernt hatte und oben-
drein selbst einen EMS-Synthesizer (das Koffergerät) besaß. 
1973 gab man bei Hansa den Versuch auf, den Moog ein-
zusetzen, und verkaufte ihn für 15.000 Dollar an Franke. 
Dieser hatte das Geld von einem Vorschuss der englischen 
Plattenfirma Virgin, zu der Tangerine Dream inzwischen 
gewechselt war, weil sie sich von deutschen Plattenfirmen 
nicht ernstgenommen fühlten. In England, im Virgin-eige-
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nen Manor-Studio, hatte die Gruppe 1974 viel Zeit, mit 
eben diesem Synthesizer, einem Mellotron und elektro-
nischen Orgeln das Album Phaedra einzuspielen. Dabei 
wussten Froese, Franke und Baumann zunächst selbst nicht 
so genau, was sie eigentlich spielen wollten, aber die tage-
lange intensive Beschäftigung mit dem Sequenzer, der zu 
dem Synthesizer gehörte, ließ sie plötzlich genau jenen auf 
kurzen Sequenzen basierenden Stil und Sound finden, für 
den Tangerine Dream dann berühmt wurde. 

Und das war nun wirklich eine Innovation: Die Gruppe 
verkaufte ihr gesamtes klassisches Rock-Instrumentarium 
(mit Ausnahme von Froeses Gitarre) und stellte ausschließ-
lich den Moog, ein Mellotron und noch einige andere elek-
tronische Instrumente in den Mittelpunkt. Sie kaufte wei-
tere große Moogs, unter anderem von den Moody Blues, 
und besaß am Ende vier solche Instrumente. Das hat in die-
ser Radikalität und Konsequenz keine englische und keine 
amerikanische Band gemacht, und das ist auch der Unter-
schied zwischen den englischen und amerikanischen und 
den deutschen Musikern.

Ein Album wie Phaedra hatte es bis dahin einfach nicht 
gegeben. Das war eine elektronische Platte, die nicht streng 
und mathematisch durchkalkuliert war wie die hochfliegend 
intellektuellen elektronischen Musiken etwa der „Kölner 
Schule“, wie sie im Umkreis des Komponisten Karlheinz 
Stockhausen entstanden waren. Aber es war eben auch kei-
ne leichtverdauliche Kost wie etwa „Pop Corn“. Phaedra 
war Musik, die sich deutlich auf das geistige Fundament 
der Rockmusik bezog, ohne unmittelbar selbst Rockmusik 
zu sein. Intellektuell allerdings war sie dennoch: Ähnlich 
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wie auch schon Cluster macht die Musik keine Vorgaben, 
wie sie zu hören sei, sie ist abstrakt, Klangmalerei, die jeder 
mit eigenen Vorstellungen füllen kann. „Die Leute denken, 
wir machen die Musik. Das ist nicht richtig. Der Zuhö-
rer macht die Musik in seinem eigenen Kopf, wenn er uns 
zuhört“9, sagte Edgar Froese über die Musik Tangerine 
Dreams.

Ab 1976 mischte sich auch ein Musiker aus Frankreich 
ein: Jean-Michel Jarre. Sein Album Oxygene hatte er im 
Jahr zuvor in seiner Küche auf einer 8-Spur-Maschine auf-
genommen und später im Studio klanglich verfeinert. Er 
war der wohl Erste, dem es gelang, vollelektronische Unter-
haltungsmusik zu machen, die ein ganzes Album füllte und 
tatsächlich populär wurde. Seine Musik kam ohne Kosmos 
und ohne beinharte philosophische Hintergrundstrah-
lung aus; er nahm Klänge nach Berliner Vorbild und fügte 
zweckfrei-verspieltes Geblubber und zickige Tanzrhythmen 
hinzu. Jarre war 1969, noch als Student, der „Groupe de 
Recherches Musicales“ beigetreten, die sich unter der Lei-
tung von Altmeister Pierre Schaeffer mit den Möglichkei-
ten der Musique concrète beschäftigte. Jarre hat dort eine 
Menge gelernt, wie man immer wieder an der Integration 
konkreter Klänge in seinen Werken feststellen kann – man 
denke etwa an die Eisenbahngeräusche auf Le Chants 
Magnétiques (1981), an die Umweltklänge in „Souvenir 
de Chine“ (1982) oder die diversen Samples auf Zoolook 
(1984).

Jarre erreichte recht schnell ein Publikum (vielleicht 
kann man sogar sagen, dass er es aufbaute), das sich für 
diese verspielten, inoffensiven, elektronischen Klänge er-
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wärmen konnte, das aber an den Platten der Berliner Schu-
le mit ihrem Ernst und den gelegentlich eingebauten wilden 
Ausbrüchen nicht interessiert war.

Aber die Musikelektronik ging noch einen anderen Weg – 
und zwar in Gestalt der Gruppe Kraftwerk.




